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Prolog

England, Cornwall, 1959

Sie hatte die Tiir zugeschlagen und war aus dem Haus gerannt —
den schmalen Weg durch den Garten entlang und weiter zu
der Sandstrafle, die ans Meer fithrte. Nur weg hier! Sie lief, so
schnell sie konnte. Es war nicht ihr erster Streit, doch dieser
war anders als alle anderen zuvor gewesen. Als wire etwas un-
widerruflich fiir immer zerbrochen. Die Kélte in seinen Augen
war schlimmer als die Schlédge, zu denen er sich manchmal in
seiner Wut hinreiflen lief3, wenn er getrunken hatte. Sie fiihlte,
wie ihr im Laufen die Trénen iiber die Wangen rannen, wah-
rend sie sich fragte, ob es wirklich an ihr lag. Was hatte sie nur
falsch gemacht? Hasste er sie? Wie blind lief sie weiter. Sie
spurte weder den Wind, der ihr scharf ins Gesicht schnitt und
die salzige Luft des Ozeans mit sich trug, noch sah sie die kar-
gen herbstlichen Wiesen, auf denen vereinzelt Schafe weide-
ten. Nebelschwaden hingen iiber der einsamen Landschaft. Sie
rannte und rannte, bis jhre Lungen brannten und sie nicht
mehr konnte. Langst hatte sie die Steilkiiste erreicht. Erschopft
blieb sie stehen und trat auler Atem bis zum duflersten Rand
vor, um nach unten zu blicken - in die tosenden Wellen, die mit
unbiandiger Kraft wieder und wieder gegen die Felsen schlu-
gen. Einen Augenblick lang fiihlte sie sich in Versuchung, ein-
fach einen Schritt weiterzugehen. Wie schnell musste man von
dem schiaumenden aufgepeitschten Wasser verschlungen wer-
den ... Unwillkiirlich wich sie zuriick und lief8 sich schlief3lich



verzweifelt auf einem der Felsen hinter sich nieder. Noch im-
mer liefen ihr die Tranen tiber die Wangen. Was sollte sie nur
tun? Eine Weile safS sie so und schaute in die Ferne aufs Meer
zum Horizont, an dem das Wasser und der Himmel in einer
dunstigen Linie ineinander iibergingen. Thr Atem beruhigte
sich, doch die Verzweiflung wollte nicht weichen. Erst da be-
merkte sie den Mann. Er stand ein Stiick weit entfernt, dort wo
der schmale Uferweg seinen hochsten Punkt hatte, und starrte
zu ihr hertiber. Ein beklommenes Gefiihl ergriff sie, als er nun
auf sie zulief, ohne sie aus den Augen zu lassen. Sie sah ihn
nicht zum ersten Mal. Schon 6fter hatte sie seine Gestalt in letz-
ter Zeit hier an der Steilkiiste erblickt, wie er in seinem langen
flatternden Mantel oben auf den Felsen stand und rauchte.

Wihrend er ndher kam, konnte sie sein Gesicht deutlicher er-
kennen. Er hatte harte, kantige Ziige, schmale Lippen und eine
lederne Haut. Etwas Kaltes, beinah Brutales ging von ihm aus,
das durch seine kurzgeschnittenen Haare, die er in einem stren-
gen Seitenscheitel aus der Stirn trug, noch verstarkt wurde.

Sie erhob sich instinktiv von dem Felsen und wiinschte, sie
wire threm ersten Impuls gefolgt und weggelaufen, doch nun
war es zu spit. Er blieb direkt vor ihr stehen und nickte knapp,
bevor er sie eingehend musterte. Einen Moment lang schien
es, als wiirde er jedes Detail an ihr wahrnehmen, um es sich
einzupragen — ihr dunkles Haar, die bereits weiblich gewor-
dene Figur, das noch weiche junge Gesicht ... Ein Licheln
glitt iber seine Lippen, aber es lag keine Freundlichkeit darin,
sondern eine Genugtuung, die sie nicht verstand.

»Wie schon, dass du hier bist. Sonst hitte ich dich suchen
miissen ...« Er sprach die Worte hart und mit fremdldndi-
schem Akzent aus.

Sie blickte ihn unsicher an, weil er so tat, als wiirden sie sich
kennen. Etwas in ihr war plétzlich wie gelahmt.
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Er ziindete sich eine Zigarette an. »Ich wusste, dass wir uns
begegnen werden!« Seine Augen glinzten, und mit einem Mal
spiirte sie die Bedrohung, die von ihm ausging, so deutlich,
dass sie zuriickwich und wegrennen wollte. Doch noch bevor
sie den ersten Schritt machen konnte, schnellte er nach vorne
und hielt sie mit hartem Griff am Arm fest. »Aber, aber ...
wohin willst du? Ich habe dir etwas zu erzahlen! Etwas sehr
Wichtiges, das du horen solltest!« Er blies den Rauch seiner
Zigarette langsam aus, als wiirde er die Situation auf einmal
geniefSen und hitte sich schon oft und lange ausgemalt, wie
dieser Augenblick sein wiirde.

»Lassen Sie mich!« Voller Panik versuchte sie, sich loszu-
reifen, und blickte sich um. Sie waren alleine hier. Selbst wenn
sie schrie, niemand wiirde sie horen.

Sein Griff verstarkte sich. »Halt still, sonst tue ich dir weh!«,
sagte er barsch. Und dann fing er an zu reden. Worte kamen
aus seinem Mund, die erst keinen Sinn ergaben und sie so
sehr verwirrten, dass sie eine Zeit lang sogar ihren Widerstand
vergaf3. Bis sie zu verstehen begann. Das, was er sagte, war so
schrecklich, dass sie es nicht glauben wollte. Sie weinte und
flehte ihn an, mit dem Reden aufzuho6ren und sie loszulassen.
Nie wieder konnte die Welt sein wie zuvor. Doch er hielt sie
unerbittlich fest und sprach immer weiter, als wiirden ihre
Tranen und ihr Schmerz ihn nur noch anstacheln.

»Nein, das ist nicht wahr!« Sie schrie, aber er lachte nur. »Es
ist wahr, sagte er. »Und du sollst es wissen!«

Sie schluchzte und blickte ihn voller Entsetzen an. Es schien
ihr, als wiirde der Boden unter ihren FiifSen nachgeben und
sie in die Tiefe eines brodelnden Abgrunds stiirzen, der alles
zerstorte.

Dann riss sie sich mit aller Kraft von ihm los ...






Sechzehn Jahre spdter






CARLA

London, Oktober 1975

London blieb seinem Ruf wieder einmal treu - iiber den Di-
chern der englischen Hauptstadt hing am Morgen ein dichter
Nebel. Nur schemenhaft konnte man auf der anderen Strafien-
seite die herrschaftlichen viktorianischen Hauser und die Um-
risse der schmiedeeisernen Zaune und beschnittenen Bdume
erkennen. Selbst die Lichter der Autos wirkten von Weitem
wie eine Tduschung. Frither hatte Carla den Nebel immer ge-
mocht. Als sie neu nach London gekommen war, war sie bei
diesem Wetter oft durch die Stadt gelaufen, manchmal hinun-
ter bis zum Ufer der Themse. Die Stimmung hatte sie an zu
Hause erinnert - an die herbstlichen Tage ihrer Kindheit im
Norden von Cornwall. Dort lag oft ein dunstiger Schleier
iiber den schroffen Klippen der Kiiste, der die Weite des Ho-
rizonts verschluckte. Heute empfand sie die eingeschrénkte
Sicht vor ihrem Fenster jedoch eher als beunruhigend, ja fast
symbolisch. Vergeblich versuchte Carla, gegen ihre Unruhe
anzukdmpfen. Sie hatte schlecht geschlafen. Wie so oft in letz-
ter Zeit. Seit dem Unfall schreckte sie regelmaf3ig in der Nacht
hoch. Mit klopfendem Herzen lag sie dann im Dunkeln wach
und bemiihte sich vergeblich, die quidlenden Fragen zu ver-
dringen, die unentwegt durch ihren Kopf geisterten. Obwohl
fast zehn Wochen vergangen waren, konnte sie sich noch
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immer nicht damit abfinden, was geschehen war. Angespannt
strich Carla sich eine Strihne ihres langen, glatten Haars aus
dem Gesicht. Sie wandte sich vom Fenster ab und ging zuriick
zu dem Schreibtisch, auf dem eine aufgeklappte Mappe lag.
Der ausgeschnittene Zeitungsartikel einer Lokalzeitung lag
darin. Er war vor tiber zwei Monaten, am 2s. Juli 1975, verfasst
worden:

Auf der Autobahn M4 Richtung
West Drayton ist es gestern in den
spaten Nachmittagsstunden wéh-
rend des Sturms zu einem schwe-
ren Unfall gekommen. Die Fahre-
rin eines Personenwagens verlor
auf der regennassen Strafle die
Kontrolle tiber ihr Fahrzeug, das

die Leitplanken durchbrach und
sich anschlielend mehrmals tiber-
schlug. Die Verletzte, bei der es sich
um eine achtundzwanzigjahrige
Frau handelte, wurde von einem
Hubschrauber zum »London Hos-
pital« transportiert. Sie schwebt
zurzeit noch in Lebensgefahr.

Ein leiser Schauer lief ihr tiber den Riicken, wie immer, wenn
sie diese Zeilen iiber sich selbst las, denn sie erinnerte sich
an nichts. Weder an den Unfall noch - und das war das
Schlimmste - an die sieben Monate, die davor lagen. Die Zeit
war wie ausgeloscht aus ihrem Gedéchtnis. Retrograde Amne-
sie, so lautete die medizinische Diagnose. Nicht ungewohn-
lich nach einem derartig schweren Unfall. Es sei ein Wunder,
dass sie iiberhaupt noch am Leben sei, hatten die Arzte ge-
sagt. Sie hatte etliche Prellungen, zwei Rippenbriiche und
schwere Kopfverletzungen davongetragen und war mehrere
Tage nach dem Ungliick nicht bei Bewusstsein gewesen.
Carla biss sich auf die Unterlippe. Anfangs hatte sie ge-
glaubt, die vergessene Zeit wiirde von alleine zuriickkehren.
Sie brauchte vor allem Ruhe und Entspannung, hatte man ihr
geraten, doch sie miisse sich dariiber im Klaren sein, dass es
keine Garantie dafiir gebe, dass jemals alles so wie vorher sein
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wiirde. Inzwischen zweifelte Carla daran auch. In den letzten
Wochen war nicht einmal ein vages Bild der vergangenen Mo-
nate wieder in ihrem Gedéachtnis aufgetaucht.

Ein Gerdusch hinter ihr riss sie aus ihren Gedanken. Sie
drehte sich um. Es war Tom, ihr Mann, der die Treppe von der
Galerie zu ihr heruntergekommen war.

»Du bist schon wach?« Priifend blickte er sie an, und sie
bemiihte sich um ein Lacheln, aber wie so oft in letzter Zeit
verspiirte sie in seiner Gegenwart eine leichte Anspannung.

Tom hatte bereits geduscht. Sie musste zugeben, dass er
selbst zu dieser frithen Uhrzeit gut aussah. Dunkelbraunes
Haar umrahmte sein Gesicht, in dem nicht die Spur von M-
digkeit, verschlafene Augen oder die Andeutung von Féltchen
auszumachen waren. Sein Aussehen schien nie, wie bei ande-
ren Menschen, tageszeitlichen oder emotionalen Schwankun-
gen zu unterliegen. Ganz im Gegensatz zu ihr. Aus dem Spiegel
hatte Carla am Morgen eine blasse Frau entgegengeblickt. Seit
dem Unfall fithlte sie sich weit lter als achtundzwanzig Jahre.

»Hast du wieder schlecht geschlafen?«, fragte Tom und
kiisste sie auf die Wange. Der Duft seines Aftershaves stieg ihr
in die Nase. Sie war ungerecht. Die meisten Frauen wiirden
sie um einen Mann wie ihn vermutlich beneiden. Tom war
attraktiv, charmant, als Anwalt tiberaus erfolgreich und ihr
gegeniiber fiirsorglich und immer verstindnisvoll gewesen.
Seitdem sie aus dem Krankenhaus gekommen war, hatte er sie
nicht einen einzigen Tag bedrangt. Unwillkiirlich beschlichen
sie Schuldgefiihle. Sie war es, die sich verdndert hatte, nichter.

»Ich war nur frith wach, wich sie aus.

Er strich ihr mit der Hand sanft iiber die Wange. Gegen
ihren Willen versteifte sie sich. Einen Moment lang hoffte sie,
er wiirde es nicht merken, doch seine Hand sank langsam nach
unten. »Ach, Carla, sagte er leise.
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»Es tut mir leid! Ich ... ich kann einfach nicht aufhoren
zu griibeln, mich zu fragen, was in der Zeit vor dem Unfall
geschehen ist, stiefd sie hervor, als wiirde das ihr Verhalten
erklaren.

»Aber das weiflt du doch!«

Etwas an der Bestimmtheit seines tiberlegenen Tonfalls ar-
gerte sie. Ja, sie wusste es, weil er oder andere es ihr erzahlt
hatten, aber das reichte nicht. Warum konnte Tom das nicht
verstehen? Manchmal fiirchtete sie, den Verstand zu verlieren.
Das Gefiihl, sieben Monate ihres Lebens verloren zu haben,
sieben Monate, in denen sie alles getan haben konnte - Gutes
wie Schlechtes —, verstorte sie und machte jhr Angst. Sie musste
an ihr letztes Gesprach mit Dr. Norton denken, dem Psycho-
logen und Neurologen, zu dem sie regelmifig ging. IThre Emo-
tionen seien nicht ungewoéhnlich, hatte er ihr gesagt. Es sei nur
normal, dass sie sich verunsichert fithle. »Fallt es Thnen denn
schwer, den Menschen in Threm Umfeld zu glauben, was sie
Thnen tiber die Zeit erzdhlen, die Sie vergessen haben?«

»Manchmal schon. Ich habe einfach das Gefiihl, dass es
nur ein Ausschnitt der Wahrheit ist«, hatte sie nach kurzem
Zogern erwidert, und das zuzugeben war ihr selbst vor Dr. Nor-
ton schwergefallen.

Dr. Nortons Brauen zogen sich bei ihren Worten ein Stiick
nach oben. »Sie zweifeln, dass es stimmt, was man Thnen er-
zahlt? Gibt es dafiir einen Grund?«

Sie schwieg. Es war ein Gefiihl, wurde ihr bewusst. Tief in
sich konnte sie sich nicht des Eindrucks erwehren, man wiirde
ihr etwas verheimlichen. »Alle sind so bemiiht, mir klarzu-
machen, wie gut es mir geht und wie gliicklich ich mit mei-
nem Leben sein miisste«, begann sie zu erkléren.

Der Psychiater drehte den Stift in seinen Handen und mus-
terte sie. »Nun, konnte es nicht auch sein, dass der Verlust

16



Threr Erinnerungen ein solcher Schock fiir Sie war, dass Sie es
schlichtweg nicht akzeptieren konnen, dass nur der Unfall
dafiir verantwortlich war und Sie deshalb mehr hinter allem
vermuten?«

»Ja, das konnte natiirlich sein«, hatte Carla hoflich erwi-
dert, weil jede andere Antwort auch in ihren eigenen Ohren
komisch geklungen hitte. Aber sie wusste, es war nicht der
Schock. Es gelang ihr einfach nicht, emotional an die Zeit vor
dem Unfall anzukniipfen, und sie war sich inzwischen sicher,
dass es dafiir einen Grund gab. Als sie aus dem Krankenhaus
gekommen war, hatte sie die Menschen, die ihr nahestan-
den - Tom, ihre Familie und Freunde -, immer wieder gefragt,
was sie im letzten halben Jahr genau getan und erzéhlt hatte,
um durch die Antworten vielleicht eine Verbindung zu ihren
Erinnerungen herstellen zu konnen. Doch die Auskiinfte wa-
ren vage gewesen und hatten ihr nicht weitergeholfen — im
Gegenteil, sie hatte oft das Empfinden gehabt, man wiirde ihr
ausweichen. Vor allem bei Tom wurde sie nie das Gefiihl los,
er verheimliche ihr etwas.

Als Carla eine gute halbe Stunde spater mit ihrem Mann am
Frithstiickstisch in der eleganten Wohnkiiche saf$ und er ihr
einen frisch gepressten Orangensaft reichte, verspiirte sie an-
gesichts dieses Gedankens ihm gegeniiber erneut ein schlech-
tes Gewissen. Er war ihr Mann, sie sollte ihm vertrauen.

»Was wirst du heute machen?«, fragte Tom. Er hatte die Zei-
tung neben seinem Teller nicht angeriihrt und lachelte sie an.

Clara trank von ihrem Saft. Obwohl es ihr kérperlich schon
seit einiger Zeit wieder gut ging, war sie aufgrund ihrer Am-
nesie noch krankgeschrieben. Sie arbeitete eigentlich als Re-
dakteurin bei dem Magazin Art & Living. »Ich habe einen
Termin bei Dr. Norton und werde mich spater noch mit Rachel
treffen.«
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Er blickte sie iitberrascht an und goss sich Tee ein. »Ist sie
wieder in London?«

Carla nickte. Trotz seines beildufigen Tonfalls merkte sie
Tom an, dass sich seine Begeisterung iiber ihre Verabredung
in Grenzen hielt. Rachel war ihre engste Freundin. Sie arbei-
tete fiir einen Radiosender und war ein Jahr als Korrespon-
dentin in New York gewesen. Tom und sie hatten sich nie be-
sonders gemocht.

Mit ausdrucksloser Miene bestrich er sich seinen Toast mit
Butter. »Ich habe heute Mittag einen Termin mit Arthur Hen-
derson. Er wiirde es unterstiitzen, wenn ich eine aktivere
Rolle in der Partei iibernehmen wiirde, vielleicht sogar ein
Amt, berichtete er.

Einen Moment wusste sie nicht, was sie sagen sollte. »Da-
von hast du doch immer getraumt, oder?«, fragte sie vorsich-
tig. Thre politischen Meinungen gingen auseinander, aber sie
wusste, dass Tom, der Mitglied der Tories war, seine Teilhaber-
schaft in der Kanzlei nie als sein endgiiltiges berufliches Ziel
angesehen hatte.

Verbliifft schaute er sie an. »Ja, das stimmt!« Er lichelte und
biss mit Appetit von seinem Toast ab. Seine gute Laune schien
mit einem Schlag zuriickgekehrt. Unwillkiirlich fragte Carla
sich, warum. Eine leichte Unsicherheit ergriff sie, weil sie das
Gefiihl hatte, ihr fehlte eine Information, die diesem Gesprich
vorausgegangen war. Sie beobachtete, wie Tom noch einen
Schluck von seinem Tee trank und dann aufstand, um sich auf
den Weg in die Kanzlei zu machen. Als er sich verabschiedete
und sich die Haustiir schliefllich hinter ihm schloss, konnte
sie nicht dagegen an, einen Anflug von Erleichterung zu ver-
spuren.
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Uber dem Hyde Park hing noch immer ein nebliger Schleier,
als Carla spiter auf dem Weg zu jhrem Termin bei Dr. Norton
war. Trotz der schlechten Sicht nahm sie die Abkiirzung durch
den Park. Die Praxis lag in einer Seitenstrafle, die von vorneh-
men Stadtvillen flankiert wurde. Dr. Norton war ein renom-
mierter Psychiater, zu dessen Patienten etliche bekannte Lon-
doner Personlichkeiten zéhlten. Gewohnlich gab es fiir seine
Praxis eine lange Warteliste, doch Tom kannte den Arzt per-
sonlich - er hatte ihm vor einigen Jahren bei einer juristischen
Angelegenheit geholfen -, sodass Carla von ihm sofort als
Patientin angenommen worden war.

»Wie geht es Thnen heute?«, erkundigte er sich.

Die Frage entbehrte nicht einer gewissen Ironie, wenn man
zu einem Psychiater kam, fand Carla und lichelte leicht.
»Danke, gut, sagte sie dann jedoch hoflich, wihrend sie auf
einem der niedrigen griinen Sofas Platz nahm, die genau wie
die iibrige Einrichtung des Raums eher den Eindruck erweck-
ten, sich in einem Wohnzimmer zu befinden. Sie schlug die
Beine uibereinander und nahm wahr, wie Dr. Norton sie mit
geiibtem professionellem Blick musterte und jedes Detail an
ihr wahrzunehmen schien — von der modischen Schlaghose,
dem schlichten engen Pullover bis hin zu ihrem Ring, dem
einzigen Schmuck, den sie aufler der Uhr trug -, so, als wiir-
den all diese Dinge etwas {iber ihren Gemiitszustand verraten.
Sie mochte den Psychiater, er war ein sympathischer grauhaa-
riger Mann in den Fiinfzigern, aber es fiel ihr dennoch nicht
leicht, ihm ihr Innenleben zu offenbaren.

»Tatsdchlich? Das Wetter schldgt Thnen nicht so wie mir
aufs Gemiit?«, fragte Norton mit einem Lacheln, wihrend er
ihr gegentiber auf einem Lehnstuhl Platz nahm.
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Sie schiittelte den Kopf und warf einen kurzen Blick aus
dem Fenster. Normalerweise hatte man von hier eine beein-
druckende Sicht auf den Hyde Park. »Nein. Ehrlich gesagt,
mag ich den Nebel sogar.«

Die buschigen Augenbrauen des Psychologen hoben sich.
»Wirklich?«

»Ja, es erinnert mich immer ein wenig an zu Hause. Ich bin
an der Kiiste in der Ndhe von Boscastle grofy geworden, dort
ist das Wetter hdufig so«, erkldrte sie, und dabei wurde ihr
bewusst, dass sie das Meer und die wilde Landschaft tatsich-
lich oft vermisste.

»Ihre Eltern stammen von dort?«

Sie sah, dass Norton wieder begann, sich Notizen zu ma-
chen. »Nein, aus Berlin, aber ich bin in Boscastle geboren.«

»Ihre Familie kommt aus Deutschland?« Uberrascht blickte
er auf. »Sind Thre Eltern wihrend des Krieges geflohen?«, er-
kundigte er sich dann interessiert.

Carla schiittelte den Kopf. »Sie sind erst kurz danach nach
England gezogen.«

»Wissen Sie, warum?«

Sie zuckte die Achseln. »Ich glaube, es waren vor allem ge-
schiftliche Griinde, und sie wollten irgendwo neu anfangen.
Genau haben wir nie dariiber gesprochenc, erwiderte sie knapp.
Sie musste plotzlich an den Traum denken, der sie im Morgen-
grauen hatte aus dem Schlaf schrecken lassen. »Es ist seltsam,
dass Sie mich nach meiner Familie fragen«, sagte sie zu Nor-
ton. »Heute Nacht habe ich ndmlich von meiner Schwester
getraumt!«

»Haben Sie beide ein gutes Verhaltnis?«

Einen Augenblick lang wusste sie nicht, was sie sagen sollte.
Dann wurde ihr klar, dass sie mit ihm bisher kaum iiber ihre
Familie gesprochen hatte. Er konnte es nicht wissen. »Meine
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Schwester lebt nicht mehr.« Uber Carlas Gesicht glitt ein
Schatten. » Anastasia ist schon lange tot. Ich war damals noch
ein Kind.«

»Das tut mir sehr leid«, sagte Norton betroffen. »Mochten
Sie erzédhlen, was mit Ihrer Schwester geschehen ist?«

Sie zégerte, denn das Letzte, was sie wollte, war, iiber Anasta-
sia und die schrecklichen Tage und Wochen zu sprechen, die
sie und ihre Familie vor sechzehn Jahren durchlebt hatten.
»Eigentlich nicht. Ich rede nicht gerne dariiber.«

Er musterte sie mit undurchdringlicher Miene. »Vielleicht
ist es ja kein Zufall, dass Sie gerade jetzt von ihr triumen?«

Sie hob die fein geschwungenen Brauen {iber ihren griinen
Augen. »Sie meinen, weil in meinem Kopf ohnehin einiges
nicht in Ordnung ist?«

Sein leichtes Licheln zeigte ihr, dass er ihren ironischen
Unterton sehr wohl mitbekommen hatte. »Nein, ich wollte
damit eher andeuten, dass Thr Unterbewusstsein vielleicht
gerade Thre Erinnerungen in der einen oder anderen Weise
aufarbeitet.«

Sie schwieg, musste aber zugeben, dass seine Annahme viel-
leicht stimmen konnte. In den letzten Wochen dachte sie auf-
fallig oft an ihre Kindheit und Jugendzeit. Mit plétzlicher Ver-
zweiflung blickte sie ihn an. »Ehrlich gesagt habe ich nicht das
Gefiihl, dass sich in meinem Gedichtnis irgendetwas tut. Ich
erinnere mich nach wie vor an gar nichts ...« Sie brach ab.

»Sie konnen es nicht erzwingen, Mrs. Whiteman, erwi-
derte der Psychiater behutsam. »Vom medizinischen Stand-
punkt aus betrachtet, miissen Sie froh sein, dass Sie nur ein
paar Monate verloren haben. Entscheidend und wichtig ist,
dass Sie lernen, damit umzugehen.«

Sie schwieg. Nur ein paar Monate! Als sie spdter die Praxis
verlief’, gingen ihr Nortons Worte noch immer durch den

21



Kopf. Sie wusste, er hatte recht. Wie musste man sich wohl
erst fithlen, wenn man seine gesamten Erinnerungen verloren
hatte? Sie schauderte bei dem Gedanken und schlug im Ge-
hen ihren Mantelkragen hoch, wihrend sie weiter in Rich-
tung der Oxford Street lief. Ein buntes Gewiihl an Menschen
unterschiedlichster Kulturen und Hautfarben war dort unter-
wegs. Das Gerdusch der Stimmen und Schritte auf dem As-
phalt um sie herum vermischte sich mit dem Lirm des Ver-
kehrs, dem Motorengerausch der roten Omnibusse und Taxen.
Der typische Geruch Londons lag in der Luft, ein eigentiim-
liches Gemisch aus Abgasen, Kohle und feuchtem Nebel, den
sie iiberall wiedererkannt hatte. Sie vergrub ihre Hénde in
den Manteltaschen und erreichte einige Stralenkreuzungen
weiter die James Street, wo sie mit Rachel verabredet war. Sie
kannten sich beide noch aus Cornwall, waren zusammen zur
Schule gegangen und spiter zum Studium nach London, wo
sie sich drei Jahre lang - bis Carla Tom kennenlernte - eine
Wohnung geteilt hatten. Rachel war ihre engste und beste
Freundin.

Vor ihr aus dem Dunst des Nebels tauchte der Schriftzug
des Cafés Bohemian auf, in dem sie sich schon frither immer
getroffen hatten. Es war Lunchzeit, und die Leute saflen dicht-
gedringt an den schmalen Tischen. Der Rauch von Zigaret-
ten hing in der Luft. Sie war kaum durch die Tiir getreten, als
an einem der Ecktische eine zierliche Frau mit blasser Schnee-
wittchenhaut und blauen Augen vom Stuhl aufsprang und ihr
zuwinkte.

»Carlal«

Wie immer sprithte Rachel vor Energie. Wenigstens sie
schien sich nicht verandert zu haben. Carla merkte plétzlich,
wie sehr sie sich auf das Wiedersehen gefreut hatte. Die bei-
den Freundinnen fielen sich in die Arme. Innerhalb weniger
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Augenblicke waren sie ins Gesprach vertieft. Sie bestellten
sich etwas zu essen und zu trinken und brachten sich auf den
neuesten Stand in ihrem Leben. Rachel berichtete ein wenig
von New York, bevor sie sich eingehend nach ihrem Unfall
erkundigte.

Carla hatte ihr in ihren Briefen und einigen kurzen Telefo-
naten zwar von ihrem Gedichtnisverlust erzahlt und auch,
wie schwierig es war, damit umzugehen, aber nicht, dass sie
sich in ihrem eigenen Leben seitdem wie eine Fremde fiihlte.
Rachel horte ihr nun mit ernster Miene zu. »Du hast das Ge-
fithl, dass etwas geschehen ist, das man dir verheimlicht? Mein
Gott, das klingt ja wie in einem Film von Hitchcockg, sagte sie
schliefilich.

Carla nickte stumm.

Rachel legte ihr Besteck zur Seite und ziindete sich eine
Zigarette an. » Aber wer sollte dir denn etwas verheimlichen?
Tom?«

»Ich weif3, es klingt paranoid ...«

Rachel schiittelte den Kopf. »Nein, iiberhaupt nicht. Nur,
welchen Grund sollte er haben?«

»Ich habe keine Ahnung. Das ist ja das Schreckliche, und
zwischendurch zweifle ich auch immer wieder an mir und
denke, ich bilde mir alles nur ein und es liegt an mir ...« Sie
verzog ungliicklich das Gesicht.

Rachel legte ihre Hand auf die ihre. »Das glaube ich nicht.
Ich kenne dich lange genug. Du hast immer einen sehr guten
Instinkt gehabt. Weif3t du noch, damals mit deiner Schwester,
da hast du auch schon lange vorher etwas geahnt.«

Carla nickte angespannt. Einen kurzen Augenblick stiegen
die Bilder der Vergangenheit wieder vor ihren Augen auf - die
furchtbaren Tage, in denen die Polizei die Wilder durchkdmmt
und den Kiistenabschnitt nach ihrer Schwester abgesucht hatte.
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Thr wurde plétzlich bewusst, dass sie schon zum zweiten Mal
an diesem Tag an Anastasia dachte.

»Es tut so gut, mit jemandem zu sprechen, der mir glaubt!,
sagte sie zu Rachel. »In der Zeit vor dem Unfall haben wir
doch telefoniert, oder?«, fragte sie dann. »Gab es da irgendet-
was, was ich Auffilliges erwdhnt oder gesagt habe?«

Rachel, die begriff, worauf sie hinauswollte, iiberlegte. »Ich
entsinne mich, dass wir vor allem iiber deine Fehlgeburt ge-
sprochen haben. Es ging dir nicht besonders gut.«

Carla nickte. Diese Zeit gehorte auch zu den letzten Erin-
nerungen, die sie selbst noch im Kopf hatte. Tom und sie hat-
ten sich immer Kinder gewiinscht, und im letzten Jahr war sie
endlich schwanger geworden, doch sie hatte das Baby verloren
und war deshalb einige Zeit sehr niedergeschlagen gewesen.

»Ehrlich gesagt, ist mir nichts aufgefallen«, fuhr Rachel
fort. »Ich erinnere mich nur, dass unser letztes Telefonat vor
deinem Unfall etwas merkwiirdig war. Du wolltest mir etwas
erzdhlen. Etwas Wichtiges, sagtest du.«

Carlas Finger spannten sich um das Weinglas, und ihr Herz
schlug auf einmal schneller. »Und was war das?«

Rachel zuckte die Achseln. »Nichts. Wir wurden unterbro-
chen. Tom kam frither nach Hause, und du hast das Telefonat
daraufhin schnell beendet und gesagt, du wiirdest dich in den
néchsten Tagen wieder melden. Das hast du aber nicht getan.«

Carlaversuchte, ihre Enttduschung zu verbergen. Sie wiinsch-
te, sie hitte gewusst, was sie damals hatte erzdhlen wollen.

Als sie spater das Café verlielen, liefen die beiden Freun-
dinnen noch ein Stiick zusammen die belebte Oxford Street
entlang. Rachel hakte sie unter. »Weifit du, wenn dein Ge-
déchtnis dich im Stich ldsst, musst du dir vielleicht die verges-
sene Zeit dann einfach anders zuriickholen.«

» Anders?«
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»Ja, als wenn es nicht dein Leben wire. Du hast doch fiir
euer Magazin auch oft Portrits tiber Kiinstler oder berithmte
Leute geschrieben. Stell dir vor, du wiirdest iiber einen von
ihnen berichten und recherchieren miissen, was er im letzten
halben Jahr getan hat. Hast du schon mal tiberlegt, dich dei-
ner Erinnerung auf diese Weise zu ndhern?«

Carla wich einem Passanten aus und lachelte schief. »Vor
Tom miisste ich das geheim halten. Er hatte sicherlich das
Gefiihl, ich wiirde ihm nicht vertrauen.«

»Womit er ja nicht ganz falschliegt«, gab Rachel trocken
zur Antwort.

»Ja, vielleicht bin ich auch deshalb bisher davor zuriickge-
schreckt«, gestand Carla. Sie drehte sich zu Rachel. »Aber ich
weif, dass ich etwas tun muss, sonst werde ich noch verriickt.
Alles ist besser, als einfach darauf zu warten, dass mein Ge-
déchtnis wieder von alleine zuriickkommt.«

3

Stanford, Green & Whiteman gehorte zu den renommiertes-
ten Kanzleien Londons. M6bel aus geschliffenem Mahagoni-
holz, lederne Clubsessel und Antiquititen zierten die hohen
Réume, in denen der Besucher bei jedem Schritt unweigerlich
die Macht und den Erfolg spiirte, die seit Jahrzehnten die Fir-
mengeschichte bestimmten.

Tom liebte diese Atmosphire. Es war frither Nachmittag,
als er von seiner Lunchverabredung zuriickkam. Solange er
zuriickdenken konnte, hatte er Anwalt werden wollen, ein er-
folgreicher wohlgemerkt, und sein Ehrgeiz hatte ihn dieses
Ziel bereits frith erreichen lassen. Vor drei Jahren war er mit
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gerade einmal Mitte dreiflig Partner in der Kanzlei geworden.
Aber Tom wollte mehr, und er hatte nie daran gezweifelt, dass
er das auch schaffen wiirde.

»Fiir die nachste Stunde bitte keine Telefonate und Besuche.
Ich méchte nicht gestort werden, sagte er bei seiner Riickkehr
zu Lucy, seiner Sekretirin, in deren hiibschem Gesicht eine
Frage und ein stiller Vorwurf zugleich lagen. Er ignorierte bei-
des. Es fiel ihm nicht leicht, aber es war besser so.

Tom schloss die Tiir hinter sich. Auf seinem Schreibtisch
stapelten sich die Akten eines Klienten, den er morgen vor
Gericht verteidigen wiirde. Seine Gedanken weilten jedoch
noch immer bei dem Gesprich, das er eben gefiihrt hatte. Es
war gut verlaufen, sehr gut sogar. Arthur Henderson, der ihn
protegierte, hatte sich ausfithrlich mit ihm iber seine politi-
sche Zukunft unterhalten - tiber ein potenzielles Amt in der
Partei genauso wie iiber die Moglichkeit, in ein, zwei Jahren
fiir das Unterhaus zu kandidieren.

»Sie bringen alles mit, Tom, sagte er. »Sie sind jung, er-
folgreich, intelligent und sympathisch! Die Wahler werden
Sie lieben. Das sehe nicht nur ich allein so.«

»Ich fithle mich sehr geehrt, das zu héren«, erwiderte er so
bescheiden wie moglich, und Henderson hielt ihm darauthin
einen Vortrag, was ihn in der Politik erwarten wiirde. Mit
einem selbstbewussten Lacheln horte Tom ihm zu, stellte ge-
nau die Zwischenfragen, die von ihm erwartet wurden, und
hatte Henderson und der Partei schlieSlich noch einmal sei-
ner absoluten Loyalitit versichert.

Angespannt glitt sein Blick jetzt jedoch zu dem gerahmten
Foto seiner Frau, das am Rande seines Schreibtischs stand.
Carla konnte alles gefdhrden. Die Situation mit ihr war schwie-
rig und keineswegs stabil. In den letzten Tagen hatte Tom
manchmal befiirchtet, dass sie sich vielleicht doch wieder
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erinnern wiirde und diese Tatsache nur vor ihm verbarg. An-
dererseits hatte Carla sich noch nie besonders gut verstellen
konnen. Aber ihr Verhalten war seltsam. Sie hatte sich verdn-
dert, fast als wiirde sie etwas spiiren. Ganz zu schweigen von
ihren vielen Fragen. Er ging griibelnd von seinem Schreib-
tisch zu einem Schrank, hinter dessen polierten Holztiiren
sich eine kleine Bar und ein Eisfach versteckten. Tom griff ein
Glas und goss sich nachdenklich einen Whisky ein. Norma-
lerweise trank er wihrend der Arbeitszeit nicht, doch gele-
gentlich half es ihm bei schwierigen Fillen beim Nachdenken.
Er nahm einen Schluck. Der rauchige Geschmack des Whis-
kys hinterlief8 sofort ein angenehmes Gefiihl, und er merkte,
wie sich der Alkohol warmend in seinen Adern ausbreitete.

Er musste es analytisch, wie einen seiner Fille, betrachten.
Es war nicht zu verhindern, dass Carlas Erinnerungen viel-
leicht doch zuriickkehrten — obwohl die Arzte sich ihm ge-
geniiber zu seiner Erleichterung nicht besonders optimistisch
gedufSert hatten. Aber jede Woche, jeder Monat spater wiirde
ihm die Moglichkeit geben, besser reagieren zu konnen, wie-
der mehr Einfluss auf sie zu gewinnen. Vor seinen Augen tauch-
ten unwillkiirlich wieder die Bilder im Krankenhaus auf. Er
entsann sich seiner Anspannung und Angst. Es war ihm wie
ein Geschenk vorgekommen, als Carla das Bewusstsein wie-
dererlangte und klarwurde, dass sie einen Teil ihres Gedécht-
nisses verloren hatte und nicht mehr wusste, was vor dem
Unfall geschehen war.

Tom trank einen weiteren Schluck, dann stellte er das Glas
zur Seite. Er schitzte es, Kontrolle {iber sich und die Dinge zu
haben. In seiner Karriere und seinem Leben gab es nichts, was
er dem Zufall iiberlassen hatte. Die meisten Menschen glaub-
ten, ihm seien die Dinge von alleine zugefallen, aber dieser
Eindruck war bewusst gesteuert.

27



Seine Gedanken kehrten zu seiner Frau zuriick. Er spiirte
ihre innere Distanz, die Gefahr, dass sie ihm emotional ent-
glitt. Seit dem Unfall schliefen sie in getrennten Zimmern,
weil sie in der Nacht immer wieder hochschreckte und oft
stundenlang wach war. Doch er war sich bewusst, dass das
nicht der einzige Grund war. Sie brauche Zeit fiir sich, hatte
sie gesagt, und ihm war gar nichts anderes iibrig geblieben,
als den verstandnisvollen Ehemann zu spielen. Zu viel hing
davon ab.

Vor zwei Tagen hatte er mit ihrem Vater telefoniert. Der
alte Herr war beunruhigt gewesen, weil Carla Fragen gestellt
hatte, weshalb sie in dem halben Jahr vor dem Unfall mehrere
Male in Cornwall gewesen war. Tom hatte lange mit ihm tele-
foniert. Er presste die Lippen zusammen. Sie durfte auf kei-
nen Fall die Wahrheit erfahren. Niemand durfte sie erfahren!

4

Als Carla am frithen Nachmittag von ihrem Treffen mit Ra-
chel nach Hause kam, setzte sie sich an den Schreibtisch und
fing an, ein Kalenderblatt fiir die Monate vor dem Unfall an-
zulegen. Eine neue Entschlossenheit hatte sie ergriffen.

Das letzte Ereignis, das sie noch deutlich vor Augen hatte,
lag im Dezember des vergangenen Jahres. Der Unfall war im
Juli darauf geschehen. Sie musste herausfinden, was sie in
der Zeit dazwischen getan hatte — Tag fiir Tag. Die Ausbeute
aus ihrem Filofax und anderen Unterlagen, die Carla schon
zigmal zuvor durchgegangen war, war sparlich. Leider hatte
sie nie zu den Menschen gehort, die regelmaflige Eintragun-
gen in ihren Kalender machten. Neben einigen beruflichen
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Terminen, wie ihren Redaktionssitzungen, und Geburts-
tagen hatte sie nur ihre drei Besuche bei ihrem Vater in Corn-
wall notiert.

Thr Blick irrte iiber die vielen weiflen Kastchen, die fiir die
Tage standen, an die sie sich nicht erinnern konnte, und sie
fragte sich, wo sie nur anfangen sollte. P16tzlich beschlich sie
die Angst, dass sie sich doch licherlich machte. Was, wenn
Tom gar nichts vor ihr verheimlichte und sie es nur nicht
wahrhaben wollte? Amnesien gingen oft mit Verunsicherun-
gen, ja regelrechten Identitdtskrisen einher. Das hatte ihr nicht
nur Dr. Norton gesagt, sondern sie hatte es auch selbst nach-
gelesen.

Sie merkte, dass ihr kalt war. Drauflen hatte sich der Nebel
inzwischen gelichtet, doch wenn der Wind so wie jetzt auf
dem Haus stand, zog es stets ein wenig durch die alten vikto-
rianischen Fenster. Sie frostelte und erhob sich von ihrem
Schreibtisch, um ins Schlafzimmer zu gehen und sich dort
eine Strickjacke zu holen. Nachdenklich holte sie das Klei-
dungsstiick aus dem Schrank und schliipfte hinein. Dabei
merkte sie, dass sich in einer der Taschen ein gefalteter Zettel
befand. Sie zog ihn hervor und wollte ihn schon wegwerfen,
als sie sah, dass es ein alter Abholschein fiir die Reinigung
war. Vom 10. Juli. Uberrascht blickte sie auf das Datum. Das
war zwei Wochen vor ihrem Unfall gewesen! IThr Herz klopfte
mit einem Mal schneller. Sie versuchte, irgendeine winzige
Insel der Erinnerung in ihrem Kopf zu finden. Doch da war
nichts. Aber sie kannte die Reinigung, weil sie dort schon oft
etwas abgegeben hatte. Sie lag nur ein paar Straflen entfernt.
Kurz entschlossen griff Carla nach ihrer Handtasche und ihrem
Mantel und machte sich auf den Weg dorthin.

Eine Frau mit beeindruckend knallig roten Haaren stand hin-
ter dem Ausgabetresen, als sie das Geschift betrat. Ungldubig
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starrte sie auf den Abholschein, den Carla ihr reichte. »10. Juli?
Also, das ist ja ein bisschen her«, sagte sie in breitem Cockney,
einem Dialekt, den man vor allem im Londoner East End
sprach. »Kann ich Thnen nicht versprechen, dass die Sachen
noch da sind. Wir sind nicht verpflichtet, die Kleidung langer
als acht Wochen aufzuheben ...«

»Ich weifl«, sagte Carla, die sich unwillkiirlich fragte, ob
sie die Frau vor sich schon einmal gesehen hatte. Sonst hatte
hier immer eine altere Dame an der Ausgabe gearbeitet.
»Vielleicht kdnnten Sie trotzdem einmal nachsehen?«, bat sie
sie mit einem liebenswiirdigen Lacheln. »Ich war im Kran-
kenhaus. Es war mir leider nicht méglich, vorher vorbeizu-
kommen ...«

Die Frau musterte sie und nickte. »Ich werde mal nach-
schauen, sagte sie etwas freundlicher. »Wir lagern die Sachen
hinten in einer Kammer, bevor wir sie weggeben. Sie glau-
ben ja gar nicht, was die Leute alles vergessen!« Carla sah
ihr hinterher, wie sie kopfschiittelnd durch eine Tiir ent-
schwand.

Ihr Blick glitt durch den Raum, in dem ein konzentrierter
Geruch nach Reinigungsdampfen und frischer Wasche hing.
Sie war hier gewesen, am 10. Juli. Sie versuchte, sich vorzustel-
len, wie sie in der Reinigung gestanden hatte. Doch sosehr sie
sich auch bemiihte, ein Bild vor Augen zu bekommen, es ge-
lang ihr einfach nicht. Stattdessen flackerte die altbekannte
Panik in ihr auf. Sie merkte, wie ihr der Schweif auf die Stirn
trat, wie jedes Mal, wenn sie sich in einer Situation befand,
von der sie wusste, dass sie sich hitte erinnern miissen. Es
fihlte sich an, als wiirde sich vor ihren Fiiflen ein schwindel-
erregender Abgrund auftun, der sie in seine Tiefe zu ziehen
drohte. Sie war dankbar, als in diesem Augenblick die Tiir
wieder aufging und die Frau mit mehreren Biigeln {iber dem
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Arm zurtickkam. »Da haben Sie aber Gliick gehabt! Mrs. Murry
hat die Sachen extra noch aufgehoben!«

Sie legte die Sachen vor sich auf den Tresen. Es waren zwei
Kleider und ein Sommertrenchcoat. » Ach, und das war in einer
der Manteltaschen. Sie sollten sie vorher immer leeren!, er-
klarte sie mit strenger Miene und reichte ihr eine durchsich-
tige Tiite, in der sich ein Stift, ein kleines rotbraunes Notiz-
buch und eine angebrochene Packung Bonbons befanden.

Carla blickte iiberrascht auf den Inhalt. »Natiirlich. Vielen
Dank!«

Es war nicht das erste Mal, dass sie ein Notizbuch in ihren
Taschen vergaf3, denn sie trug eigentlich immer eines bei sich,
entweder in ihrem Mantel oder der Handtasche. Seit sie Re-
dakteurin war, hatte sie sich diese Angewohnbheit zugelegt,
damit sie jederzeit etwas aufschreiben konnte, wenn ihr eine
Idee fiir einen Artikel kam oder sie etwas recherchierte. Auf
dem Dachboden gab es eine ganze Kiste voll dieser Biichlein.

Sie bezahlte die Reinigungssachen und gab zusitzlich ein
grofiziigiges Trinkgeld. »Richten Sie Mrs. Murry bitte noch
einmal meinen herzlichen Dank aus, dass sie die Sachen noch
aufbewahrt hat.«

Als sie wieder draufSen war, zog sie die kleine Tiite her-
vor und nahm das Notizbuch heraus. Sie blitterte es durch.
Ungefihr ein Drittel der Seiten war beschrieben. Es waren
kurze Notizen iiber Andy Warhol, Gustav Klimt, einen 6ster-
reichischen Maler, und einen bekannten Londoner Kunst-
sammler, mit dem sie ein Interview gefiihrt hatte. Carla wusste
von Tom, dass sie im Sommer an Artikeln iiber die drei Man-
ner gearbeitet hatte. Sie iiberflog das Geschriebene. Weiter
hinten zwischen den leeren Seiten hatte sie anscheinend ein
Geburtsdatum notiert: 10.04.1918. Sie erkannte an ihrer Schrift,
dass sie dabei in Eile gewesen sein musste. Doch es befanden
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sich leider keinerlei private oder personliche Eintrdge in ihren
Notizen. Carla verspiirte eine leise Enttduschung — nicht der
kleinste Hinweis. Sie steckte das Notizbuch wieder ein und
lief nachdenklich nach Hause.

Die Stille im Haus hatte mit einem Mal etwas Beunruhi-
gendes. Sie schaltete das Radio ein. In den Nachrichten wurde
iiber die Festnahme eines mutmafSlichen IRA-Attentéters und
die Auswirkungen der Olkrise berichtet. Schliefilich setzte sie
sich an den Schreibtisch und griff noch einmal nach dem No-
tizbuch, das man ihr in der Reinigung zuriickgegeben hatte.
Sie ging die Seiten mit den Eintragen tiber Warhol und Klimt
erneut durch, aber auch beim zweiten Durchsehen fand sich
nichts. Ihr Blick blieb an dem Geburtsdatum héngen, das sie
hinten zwischen den leeren Seiten notiert hatte. Kurz tiber-
legte Carla, ob das Datum - der 10.04.1918 — etwas mit Warhol
zu tun haben konnte, aber dann entsann sie sich, dass er erst
zehn Jahre spéter, 1928, geboren war. Carla verzog das Ge-
sicht. Nun, zumindest diese Information schien sich noch in
ihrem Gedichtnis zu finden. Sie schlug dafiir in einem Nach-
schlagewerk Gustav Klimt nach. Er war tatsidchlich 1918 ver-
storben, entdeckte sie, aber nicht am 10. April, sondern am
6. Februar. Das konnte es also auch nicht sein. Stirnrunzelnd
stellte Carla das Buch zuriick. Das schrille Klingeln des Tele-
fons riss sie aus ihren Gedanken.

Es war ihr Vater. Mit schlechtem Gewissen fiel ihr ein, dass
sie sich heute bei ihm hatte melden wollen.

»Stor ich dich gerade? Ich wollte nur wissen, wie es dir
geht.« Aus seiner Stimme, die immer ein wenig heiser klang,
war deutlich der deutsche Akzent herauszuhoren.

»Mir geht’s gut, Dad! Mach dir keine Sorgen. « Sie wechselte
ins Deutsche, die Sprache, in der sie aufgewachsen war und
die sie zu Hause immer mit ihren Eltern gesprochen hatte.
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»Das freut mich!« Ihr Vater war noch nie ein Mann grofSer
Gefiihlsbezeugungen, doch nach ihrem Unfall war er sehr be-
sorgt gewesen. Carla hatte begriffen, wie viel sie ihm wirklich
bedeutete.

»Was macht Mum?«, erkundigte sie sich. Sie konnte spii-
ren, wie er zogerte.

»Sie hat Gott sei Dank eine stabile Phase. Ich habe sie ges-
tern besucht. Wir waren sogar spazieren.«

»Wie schon. Das klingt gut!, sagte Carla aufrichtig erfreut.
Die Tagesform ihrer Mutter wechselte sehr. Nach dem Tod
ihrer Schwester hatte sie versucht, sich das Leben zu nehmen,
weil sie nie iiber den Verlust von Anastasia hinweggekommen
war, und wurde seitdem nicht nur von schweren Depressio-
nen heimgesucht, sondern war auch oft verwirrt. Sie war des-
halb schon seit Langem in einer Klinik mit einem angeschlos-
senen psychiatrischen Heim untergebracht. Ihr Vater fuhr drei,
manchmal vier Mal in der Woche zu ihr und verbrachte die
Nachmittage bei ihr im Heim, das zwanzig Meilen von sei-
nem Haus entfernt lag.

»Gib ihr einen Kuss von mir und sag ihr, dass ich sie auch
bald wieder besuchex, sagte Carla, die seit dem Unfall noch
nicht wieder zu Hause gewesen war. Als sie das Gesprich be-
endet hatten und sie den Horer auflegte, verspiirte sie plotz-
lich Sehnsucht nach Cornwall. Vielleicht sollte sie wirklich
ein paar Tage nach Hause fahren. Das Meer und die Natur dort
hatten ihr schon immer auf besondere Weise Kraft geschenkt.
Thre Hand lag noch immer auf dem Horer, und dabei fiel ihr
Blick auf die durchsichtige Wahlscheibe, in deren Mitte die
Telefonnummer prangte. Das Bild der Zahlen erinnerte sie an
etwas. Sie stutzte. Dann griff sie plotzlich nach dem Notiz-
buch und verglich das Datum mit der Nummer. Die Anzahl
der Zahlen stimmte {iberein. Konnte das sein?
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Sie iiberlegte nur kurz, dann versuchte sie, die Nummer zu
wihlen. Eine Ewigkeit schien zu vergehen, bis schlieSlich ein
Freizeichen ertonte — es war tatsichlich ein existierender An-
schluss. Carla verspiirte ein trockenes Gefiihl im Mund. Thr
wurde bewusst, dass sie keine Ahnung hatte, was sie sagen
sollte. Fast war sie erleichtert, dass niemand abnahm. Sie wollte
gerade wieder auflegen, als sich am anderen Ende doch noch
unerwartet eine tiefe Mannerstimme meldete.

»Grant, hallo?«

Im ersten Moment fiihlte sie sich in Versuchung, einfach
wieder aufzulegen. » Verzeihung, mit wem spreche ich dort?«,
fragte sie vorsichtig.

»Mit Grant, David Grant, ertonte es ungeduldig, als hitte
sie den Mann bei etwas gestort.

»Es klingt bestimmt etwas seltsam, was ich sage, aber ich
bin mir nicht sicher, ob wir uns kennen, brachte Carla sto-
ckend hervor.

»Hitten Sie die Giite, mir vielleicht erst einmal Thren Namen
zu verraten?«

Ihren Namen? Carla durchflutete mit einem Mal ein Gefiihl
der Panik. Sie musste daran denken, dass Tom ein bekannter
Anwalt war. Was tat sie hier? »Ich ... Verzeihen Sie bitte die
Storung. Es war ein Irrtum. Ich habe mich getduscht. Auf
Wiederhoren. «

»Nein, legen Sie nicht auf«, unterbrach sie der Mann uner-
wartet hastig. Sein Tonfall hatte sich mit einem Schlag verédn-
dert. Sie konnte horen, wie er tief durchatmete. »Sind Sie
Carla ... Carla Whiteman?«

Sie erstarrte. »Wie kommen Sie auf diesen Namen?«

»Wir kennen uns, sagte er eilig, und sein Ton hatte dabei
etwas Beschworendes, als fiirchtete er, sie konnte einfach auf-
legen. »Ich hatte Thre Stimme nur nicht sofort erkannt. Mein
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Name ist David Grant. Ich bin Journalist und habe Sie vor
einigen Monaten kontaktiert. Sie sind Carla Whiteman, nicht
wahr?«

Sie konnte spiiren, wie ihr Herz raste. »Ja, das bin ich«, ant-
wortete sie schlieSlich.

David Grant wollte ihr am Telefon nicht sagen, warum er sie
vor einigen Monaten kontaktiert hatte, sondern bat um ein
Treffen, um ihr alles in Ruhe erkléren zu konnen. Sie verab-
redeten sich fiir den kommenden Tag in der Lobby-Bar des
Hyde Park Hotels.

Es kam Carla mit einem Mal vor, als wiirde sie vor einer Tiir
stehen, und obwohl sie sich einerseits nichts mehr wiinschte,
als zu erfahren, was sich dahinter verbarg, hatte sie gleichzei-
tig Angst davor. Nur mit Miithe konnte sie am Abend vor Tom
ihre Anspannung verbergen.

»Ist alles in Ordnung? Du wirkst nervés«, sagte er miss-
trauisch.

»Aber nein, mir geht es gut«, erwiderte sie und versuchte
ihn mit Fragen nach seinem Treffen mit Arthur Henderson
abzulenken. Sie horte seinen Antworten kaum zu. Thre Gedan-
ken kehrten immer wieder zu dem seltsamen Telefongesprich
zurlick. Keine Sorge, ich werde Sie erkennen, hatte Grant ver-
sichert. Erst nachdem sie aufgelegt hatte, war ihr bewusst ge-
worden, wie eigenartig diese Auferung war und dass der
Journalist nicht einmal nachgefragt hatte, weshalb sie nicht
wusste, wer er war.

Am néchsten Tag stand sie vor der imposanten Fassade des
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Hyde Park Hotels. Ein livrierter Hotelpage hielt ihr mit beflis-
sener Hoflichkeit die Tiir auf.

In der Eingangshalle herrschte emsiger Betrieb. Menschen
waren am Kommen und Gehen - die meisten elegant geklei-
det, wie es dem Publikum eines Fiinfsternehotels entsprach.
Hotelangestellte schoben mit Koffern beladene Gepickwa-
gen vor sich her, und Wortfetzen fremder Sprachen drangen
zu ihr.

Die Bar, die auch fiir die Londoner ein beliebter Treffpunkt
fiir geschiftliche Verabredungen war, befand sich links. Carla
lie3 ihre Augen iiber die Géste schweifen, die in den Sitzgrup-
pen der braunen Lederclubsessel saflen, und fragte sich, ob
einer von ihnen David Grant sein konnte. Zogernd lief3 sie
sich schliefllich in einer Ecke an einem Tisch nieder und be-
stellte bei dem Kellner Mineralwasser und einen Tee.

Ein Schatten fiel auf sie.

»Mrs. Whiteman?«

Carla drehte sich um. Sie schaute in das Gesicht eines Man-
nes, der vielleicht Ende dreifig, Anfang vierzig sein mochte.
Er hatte dunkles Haar und ein auffallend markantes Gesicht,
in dem sich ein leichter Bartansatz zeigte, als hitte er es am
Morgen nicht geschafft, sich zu rasieren.

Ihr Blick blieb an seinen grauen Augen héngen, die sie
offen und ungewohnlich direkt musterten. Etwas an ihm kam
ihr vertraut vor.

Sie nickte. »Ja, das bin ich.«

»David Grant! Sie erlauben ...«

Er deutete auf den Sessel ihr gegentiber und nahm dort
Platz.

Carla beobachtete, wie er beim Kellner ebenfalls einen Tee
bestellte. Seine Stimme war genauso tief wie am Telefon.
Grant wirkte auf eine unaufdringliche Weise selbstbewusst.
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Sie musterte ihn priifend - und dann erstarrte sie, denn sie
sah den Mann keineswegs zum ersten Mal. Er war im Kranken-
haus gewesen, nach dem Unfall! Es war in jenen Tagen gewe-
sen, als es ihr korperlich zwar langsam besser ging, sie aber
seelisch vollig aufgelost war, weil sie zu begreifen begann,
dass ihr die Erinnerung an mehrere Monate fehlte. An einem
dieser Nachmittage hatte er plotzlich im Zimmer gestanden,
und sie war in Trénen ausgebrochen, weil sie nicht wusste,
wer er war. Sie konnte seinen besorgten Gesichtsausdruck
noch immer vor sich sehen. Tom, der gerade zu Besuch gewe-
sen war, hatte ihn eilig aus dem Zimmer geleitet.

»Sie waren im Krankenhaus!«, sagte sie mit tonloser Stimme.

Ein erstaunter Ausdruck huschte tiber sein Gesicht. »Ich
war mir nicht sicher, ob Sie sich erinnern!«

»Ich entsinne mich nur nicht der Zeit vor dem Unfall!«

»Ich verstehe, deshalb wissen Sie nicht mehr, wer ich bin,
stellte er ruhig fest, aber es klang nicht sonderlich tiberrascht,
als wenn Tom ihm im Krankenhaus bereits von ihrer Am-
nesie erzdhlt hitte. Was auch Grants Reaktion am Telefon
erklérte.

»Nein, leider nicht«, erwiderte sie stockend. »Ich versuche
die Zeit so gut es geht zu rekonstruieren, aber es ist schwierig.
Thre Telefonnummer habe ich in meinem Notizbuch gefun-
den. Nur deshalb habe ich angerufen. Es stand nicht einmal
ein Name dabei.«

»Ich bin froh, dass Sie sich gemeldet haben!« Der Blick sei-
ner Augen traf sie erneut. »Ich habe Sie im letzten April das
erste Mal angerufen, erzihlte er. »Wir haben uns daraufthin
einige Male getroffen und auch telefoniert.«

»Und weshalb haben Sie mich angerufen?«, fragte Carla,
die versuchte, ihre plotzliche Unsicherheit zu verbergen.

»Ich habe Sie um Hilfe gebeten. Die Geschichte ist etwas
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kompliziert«, sagte Grant, der nach den richtigen Worten zu
suchen schien. »Der beste Freund meines verstorbenen Va-
ters, Jules, dem ich sehr viel verdanke, hat mich im letzten
Jahr um einen grof3en Gefallen gebeten. Er lebt selbst in Israel,
ist aber in Berlin aufgewachsen und auf der Suche nach seiner
Jugendliebe, einer gewissen Edith von Stettenheim, die er
kurz nach dem Krieg das letzte Mal gesehen hat. Ich versuche
fiir ihn herauszubekommen, was aus ihr geworden ist.«

Carla hob die Augenbrauen. »Und wie um Gottes willen
sollte ich Thnen dabei helfen?«

Grant lachelte leicht. »Verzeihen Sie, aber genau dasselbe
haben Sie auch gesagt, als wir uns das erste Mal gesehen ha-
ben!«, sagte er dann. »Edith von Stettenheim war eine enge
Freundin Ihrer Mutter Dora. Sie hat sie 1946 in Berlin besucht.
Danach verliert sich ihre Spur leider.«

Carla blickte ihn tiberrascht an. Sie hitte nicht sagen kon-
nen, was sie von dem Treffen mit dem Journalisten erwartet
hatte — aber ganz sicher nicht, dass es um eine einstige Freun-
din ihrer Mutter ging. Sie hatte den Namen Edith noch nie
gehort. »Ich verstehe trotzdem nicht ganz ...« Sie runzelte die
Stirn. »Wenn wir schon einmal dariiber gesprochen haben,
dann wissen Sie doch auch, dass meine Mutter psychisch
krank ist und in einem Heim lebt.«

Grant, der einen Schluck von dem Tee getrunken hatte,
stellte seine Tasse ab. »Ja, sicher, und es liegt mir auch fern, Sie
zu bedringen. Thre Situation ist bestimmt schon schwierig
genug.« Es klang ehrlich, wie er das sagte.

Sie schwieg. »Sie mochten, dass ich meine Mutter nach Edith
frage?«, schlussfolgerte sie.

Er zogerte. »Sie hatten Thre Mutter bereits auf Edith an-
gesprochenc, sagte er zu ihrer Uberraschung. »Aber sie hat
nichts gesagt und wohl sehr ungewdhnlich reagiert. Als wir
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das letzte Mal telefonierten, hatten Sie deshalb angefangen,
selbst einige Nachforschungen anzustellen.«

Carla starrte ihn an. »Ich? Aber warum?«

Ein nicht zu deutender Ausdruck huschte tiber Grants Ge-
sicht. »So wie Sie es mir zu dieser Zeit schilderten, hatten Sie
wohl das Gefiihl, dass die Vergangenheit IThnen vielleicht eine
Antwort auf die Depressionen IThrer Mutter geben kénntex,
erklarte er vorsichtig.

Carla schaute ihn mit wachsender Verwirrung an. Inwie-
weit hitte es in der Vergangenheit ihrer Mutter eine Erkla-
rung fiir deren Depressionen geben kénnen? Sie merkte, dass
der Journalist sie aufmerksam beobachtete, und mit einem
Mal wurde ihr bewusst, wie eigenartig die Situation war. Hier
safl sie mit einem fiir sie wildfremden Menschen, der mehr
iber ihr Leben zu wissen schien als sie selbst, und sie erinnerte
sich an nichts.

»Sie milssen mir verzeihen, das alles ist etwas schwierig fiir
michg, stiefd sie schlief3lich hervor. »Selbst wenn meine Mut-
ter und diese Edith sich 1946 getroffen haben. Das ist doch
Jahre her, und meine Eltern sind zu dieser Zeit auch nach
England gegangen.«

»Das stimmt«, gab Grant zu. » Aber es ist der letzte Anhalts-
punkt, den es zu Edith gibt.«

Nachdenklich trank Carla einen Schluck von ihrem Mine-
ralwasser. Sie musste an die wechselnde Gemiitsverfassung
ihrer Mutter denken. Es war nicht sonderlich erstaunlich, dass
sie nichts zu Edith gesagt hatte, wenn sie einen schlechten Tag
gehabt hatte. Carla musste zugeben, dass Grants Geschichte
ihre Neugier geweckt hatte. »Wenn ich das nichste Mal in
Boscastle bin, kann ich meine Mutter noch einmal fragenc,
sagte sie zu Grant. »Vielleicht sagt sie diesmal mehr. Sie hat
sehr unterschiedliche Tagesformen.«
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»Ich wire Thnen fiir jede Information dankbar.« Er blickte
sie an, und einen Moment lang konnte sie sich nicht des Ge-
fithls erwehren, dass er ihr nicht alles erzahlt hatte.

Carla gab dem Kellner ein Zeichen, dass sie zahlen wollte,
doch Grant bestand darauf, die Rechnung zu tibernehmen.
Als sie das Hotel verliefSen, wandte sie sich noch einmal zu
ihm. »Die Geschichte mit Threm Freund Jules klingt sehr ro-
mantisch. Diese Edith muss ihm viel bedeutet haben.« Ein
nachdenklicher Ausdruck lag auf ihrem Gesicht. »Wie eigen-
artig, dass meine Mutter und sie so eng befreundet waren. Ich
habe noch nie von einer Edith von Stettenheim gehort. Wis-
sen Sie, woher sie sich kannten?«

Er nickte. »Sie sind zusammen aufgewachsen. Thre Mutter
Dora Wilmer war die Tochter des Hausmadchens der Theu-
Benbergs. Edith war das jiingste Kind der Familie. Wie Jules
es mir schilderte, waren die beiden Madchen von Kindheit an
unzertrennlich!«

Carla blickte ihn erstaunt an.

Als sie auf dem Weg nach Hause war, merkte sie, wie sehr
sie das Treffen mit dem Journalisten aufgewiihlt hatte. Sie
hatte gehofft, von ihm etwas zu erfahren, das ihr vielleicht
einen Schliissel zu ihren verlorenen Erinnerungen geben
wiirde. Wie merkwiirdig, dass ihre Gedanken stattdessen nun
um die Vergangenheit ihrer Mutter kreisten. Ein Bild tauchte
vor ihren Augen auf - von frither. Sie waren im Garten, und
ihre Mutter hatte ihre Schwester und sie in die Arme genom-
men und sie beide so fest an sich gedriickt, als hitte sie Angst,
sie zu verlieren: Ihr seid die kostbarsten Schitze, die mir das
Leben geschenkt hat. Ich liebe euch ...

Carla ging auf, dass sie mit ihren Eltern nie {iber deren
eigene Jugend gesprochen hatte. Bisher hatte sie das immer auf
den Krieg geschoben. Niemand aus der dlteren Generation

40



sprach schliefllich gerne tiber diese Zeit. Es fiel Carla schwer,
sich ihre Mutter jung und unbeschwert als junge Frau oder
gar als Kind vorzustellen. Wie mochte sie damals wohl gewe-
sen sein?
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